
Les Constructeurs de Fernand léger
De la place de Smolensk à la vallée de Chevreuse, ou quelques tribulations
d'un chantier pictural

Antoine Baudin

Dans l'histoire des relations équivoques qu'entretiennent l'architecture et les artsplastiques
au XXe siècle, Fernand l êgeroccupe une place de premier plan. On coreeit, dès les années
191 0, son attenlion pionnière à l'erwirconernent urbain et à la culture technique. puis son
apportdéterminant à la formulation picturale de I,aesprit moderne" pcscobise, sa mise en
cause du tableau de chevalet auprofit du "mur" el d'unecommunication sociale élargie. sa
réflexionsur la couleur dans l'espace de "architecture, sans parlerde sa œllaborauoo privi
Iégiéc avec maints arch itectes du mouve me nt moderne. Autant d'éléments q u'est ve nue
rappeler en 1997 la grande rétrospective consacrée à l'artiste par le Centre Pompidou1. Y
figuraient quelques piècesmajeures de son cycle tes COfl$lfueteurs (1950-1951), mais aussi
l'indication discrète de sa source visuelle immédiate jusqu'alorsoccultée, une couverture de
la revue L'URSS en construction, dont on mesurera plus loin la profonde ambivalence.

Le cycle en question est exceptionnelà plus d'un titre. Il pose le problème de l'iconographie
du chantier, rarissime dans la tradition picturale moderne, singulièrement française, et celui
de ses enjeux idéologiques. Le contexte de son élaboration, ses sources, ses usages et sa for
tune critique en font un puissant révélateur {les tensions et des paradoxes de cene période
encoreméconnue de l'évolution artistique. Les quelques remarques cr-dessous n'ont d'autre
ambition que d'y signaler certaines voies d'investigation.

Polysémie

Des ouvriers occupés (l.1chemenll au montage d'une structure métall ique: considéré d'un
point de vue vulgairement thématique, l'iconographie des Conslrucleurs est à la fois tardive
(cinqans avant sa mort) el unique dans l'œuvre de Léger. Elle est tout aussi rare dans lapein
turc française de ce sède (sauf par exemple chez un Maximilien Luce), oU, plus géoèae
ment le tabou de la représentation du travail ne souffre que de raresexceptions, y œmpris
chez les artistes restés fidèles à une esthétique du sujet: labeursruralou domestiqueydomi
nent décidément à I'exdusion quasi totale de l'activité industrielle. Les raisons en sont
rnutiples. à commencer par le poids de la hiérarchie traditionnelle desgenresel des thèmes.
t'aurcoomeaüon moderniste des valeurs formelles n'en renversera pas vraiment le principe,
sinon bien sûr pour déplacer la question du senset de la valeur du sujet.

f tmand légt'f. tes Con>trueteur> (é tal
clil dl!finM), 1950, huile lU' ioêe. 330
:<200 cm, ~ ProLiIl~>. Zürich. Mu~
natiollJI FerfIJ" d Léger, Biot.

68 malièr es



De la métaphore machiniste quasi abstraite à l'association poétiqued'organismes et d'ob
jetsquotidiens, léger aura poursa partexploité nombre d'élémentsemblématiques de l'ac
tivité moderne, non à des fins de représentation synthétique ou descriptive, mais pour les
subordonner au prima! de l'orgaolsattcn plastique tout en connotant cette dernière. Le
thème ' narraüt" de la construction en acte n'a donc guère sa place ici, il apparaît de même
relativisé dans Les Con5truCleurs : on verra que léger expose d'abord son cycle comme un
\'l'ork in progress. ou plutôt comrre un travail de construction pourvu de tout son matériel.
C'estaussi que le référent du chantier implique uneanalogie et une manièrede concurrence
avec sa propre pratique(souvent comparée à celled'un ouvrier)et avecson système pictu
ralconçu comme ~organisation de la fœme".

l'argument vaut à plus forte raison pour la plupart des peauciers de l'abstraction dne
~construdive~ (léger estl'un de leurs parrains les plus souvent invoqués) à l'khe!le inter
nationale. Dès le début des années vi~ la notion de construction est au centre des sys
tèmes élaborés par l'avant-garde issue du néoplasticisme et du suprématisme; elle peut
comporter différents niveauxde signiÎlCation et dkigne r tantôt (ou à la fois) l'idée de l'ob
jet, son thème plastique, l'acte de la mise en forme, l'ensemble du processus et enfin l'ob
jet lui-même, tandis que l'artiste s'intitule «constructeur» (El Lissitzky, 1924 ). l' «lnte natio
nale des corstructeurse (Weimar, septembre 19 22), mais surtout lesdifférentes variantes du
constructivisme russe et est-européen (dit parfois earchltectontsmesj portent le phénomène
à son paroxysme, régulièrement en relation d'analogie, de simulation ou de concurrence
avec la pratique de l'ingénieur et de l'architecte.

C'est dans l'URSS de 1930 que, faute d'accèsà lamise en forme concrète de la production,
la rbéroaque visuelle du constructivisme se déploie en termes d'imagerie au service de la
«construction du socia lisrne~ et du premier plan quinquenl'\al. l' iconographie du «grand
cha nlient y sera d'ailleurs l'affaire des graphistes et affIChistes, photographes et pbœoroo
teors. rarementcelledes peintres. Elle abonde dans l'un des principaux vecteors internatio
naux de cene esthétique dite "du fait" (construction-manipulation arbitraire de l'image de la
rédlité), le mensuel ('URSS en construelÏOfl, fondé en 1930, éditéen plusieurs langues et réa
lisé par les plusprestigieux représentants de la tradilion constructiviste (Rodtchenko et Ste
panova. Lissitzky, etc ). Au prix d'une att énuation progressive de leurs procédés, cet organe
va rester jusqu'en 1941 l'un de leurs derniers fiefs, cependant que s'accomplit l'installation
du système du réalisme socialiste, de son emprise administrative et de ses normesformelles
et représentatives «restauratrices» (primat du sujet instrumentalisé).

Jdanovisme et nouveau réalisme

En 1950, au plus fort de la guerre froide, l'URSS et le camp socialiste traversent la phase
paroxystique du réalisme socialiste. appelée jdanovisme (194; -1953): l'organisation totale
de la vie culturelle s'y double d'une réecedémseroo de l'activité anstque sous tous ses
aspects, sa modernité spécfq ue résidant dans la Ill"éalité soviétique., forcément la epIus
rroderre du 1l'lOI'lde-l. Après une longue êdlpse, L'URSS en construc!ion n'a reparu qu'en
1949, "dassicisée- et expurgéede toute incongruité visuelle comme de ses animateursde
la décennie bécqoe. Rares y sont les reliquats de la Ge:s(altung constructiviste, sinon, iœ
terren t euphêmisés, danscertainsaccents industrialiSles. dans lechoixde certainsobjetsou
situations. dans lecadrage ou l'anglede vuede certaines photographies. La couverture aoo
nymede la livraison de novembre (n9 11) en constitue un spécimen caractéristique, jusque
danssa soumission au processus de "pÎCturalisation- alors imposé à la photographie (colori
sation, passage quasiatmosphériqueentre fa structure métallique et l'arrière-plande laville).
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Ci-contre: L' URSS en construction,
1949, n° 11, couverture. Colleçrion
pri\"ée. (Phalographie Jean-Daniel Cha·
van, Archives de la construction
moderne, EPFL) .

Ci·dessous: Fernand Légc:r, Elude pour
L€'5 Constructeurs, 1950, gouache tut
papier, 40 x 30,5 cm, Colle<.Tion privée
(rcprodui, (/aprèsJean Cassou et Jean
Lc)'marie, Fernand Léger. Dessins et
gouaches. Chêlle. Paris, 19i2). © Pro·
Lirreris, Zürich.

les COllstructeurs de Fernand l éger

Léger en aura immédiatement fixé la structure et les figures dansun dessin à la plume, puis,
au début de 1950, dans une gouache au format du mensuel soviétique'. Parmi les nom
breuses variantes qui vont suivre, et notamment dans l'état monumental désigné comme
"définitif' (1950, 300 x 200 cm), les éléments-clésde la construction d'origine subsisteront
(dont le personnage à la croisée supérieure des poutres), tout comme sera violemment
accentué le système des contrastes de valeurs et de couleurs.

(~Cest en roulantsur la route de Chevreuse que ridée m'est venue. fi y .wail près de la route
des pylônes à haute tension en construction. Penchés dessus, des hommes qui travaillaient.
J'ai été frappé par le contraste entre ces hommes, l'architecture métallique, les nuages, le
ciel. Ces hommes tout petits, comme perdus dans un ensemble rigide, dur, hostile. C'est cela
que j'ai voulu rendre sans concession. J'ai évalué à leur juste valeur le fait humain, le ciel,
les nuages, le métal.» Transmis par la tradition orale, cet énoncé indéfiniment répété a fixé
entre autres l'image identitaire des Coosrrcctecrs en «monteurs de 1'/le-de-France!14. De
même apparanra-t-tl rétrospectivement comme une prise de position nécessaire et suffi
sante face au programme promu par le PCF (Parti communiste français), dont Léger est
sympathisant depuis l'époque du Front populaire et membre depuis 1946.

Il faut rappeler que leseffetsdu jdanovisme à Paris culminent eux aussi en 1950-1951, sous
lesespèces d'un art-de-parti baptisé "nouveau réalisme", sansdétruire toutefois l'image de
relative ouverture culturelle que cultive le PCE D'où une politique à deux vitesses. qui
consent à l'autonomie de ses artistes vedettes tout en commettant sa jeune garde à une
mise en œuvre à peine démarquée desdirectives soviétiques : l'hebdomadaire Les Lettres
françaises en donne une illustration exemplaire>. De telles rigueurs ne sauraient obliger
Léger, alors au faîte de sa notoriété internationale et dont les prestations s'exercent dans
tous les secteurs du champ artistique, jusqu'à l'art sacré catholique : ses interventions mili
tantes " bénévoles" sont d'autant plus profitables au Parti. même lorsque leur adéquation à
la ligne pose problème. Davantage que la grande toile "humaniste" Les Loisirs de 1948
1949, sous-titrée «hommage à Louis David» (référence historique majeure du PCF dans sa
fabrication d'un "héritage artistique national"), Les Constructeurs viennent ici conforter et
menacer à la fois les positionsdu "nouveau réalisme".

Le cycle se conforme globalement aux instances [danoviennescardinales, à commencer par
l'eengagement idéologique», traduit en l'occurrence par une "peinture d' idée", idée cor
recte bien que concrétisée sur un mode mineur. Car les su jets (autrement) "engagés" sus
citent alorsune émulation sans précédent. L'année 1951 est ainsi ponctuée d'attentats aux
bonnes manières iconographiques, de l'exposition Le pays des mines d'André Foogeron aux
toiles anti-trnp érialisres expulsées du Salon d'automne (el.a peinture a cesséd'être un [eu»,
titrera Aragon le 15 octobre dansLes Leures françaises),via le Massacre en Corée de Picasso
exposé au Salon de mai. Sans parler, chez la concurrence "bourgeoise", du premier Salon
des Peintres témoinsde leur temps, sur le thème du travail (un blason de Léger en patronne
le catalogue), qui a motivé - pour la première fois dans les annales de l'art parisien - des
expéditions collectives dans l'univers Industrlellv

Telle est la conjoncture qui qualifie en juin 1951 l'exposition du cycle Les Constructeurs à
la Maison de la Pensée française, institution phare du PCE Autour de la toile "définitive"
(datée 1950) et d'autres grands formatspolychromesou en camaïeu (cadrages partiels, gros
plans), Léger y présente donc tout un matériel de chronologie problématique, préparatoire,
mais surtout annexe et connexe (souvent daté 1951), fait en particulier d'études de détail
sur la figure du travailleur {dont les attributsde la main, de la salopette ou de la casquette,
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elle-même magnifiée sur l'affiche de l'exposition). C'est là aussi, tout en restant fidèle à sa
méthode artistique r' contrastesde formes", "objets poétiques"). une manière de pallier le
déficit en "réalisme" (véracité, historicité, univocité) et en "humanisme" tels que les
requiert le jdanovisme : pour toutessesconnotationsprogressistes, le thèmede la construc
tion, traité de surcroît d'une manière aussi arbitraire et indéterminéedans le temps et dans
J'espace, ne saurait s'imposer au détriment de lvfmage de l'homme' ".

« LES CONSTRUCTEURS »DE FERNAND LEGER

Agaucfle: l es terces françaises.. 1957,
nQ J66, pagl! de lir~ C Proüllt>fi>,
ZD/dt. B~'JIiolhèqœ ('anlonak et uni·
Wl"Silaiff!, L1usannt'.

(j'O:)(llfe, de ham èn bd.:

Femand Léger, Nfiche de l'exposilÎQn
les (,;on>trudell/5, 19.>0, /ith08raphie,
76 :t 52 t:m. 0 ProLilloo;" Ziiri<:h.
Collection pt;"-&!.

L'Union soviétique. 1950, "QIl, COU
"('I1ute (ommeublt> de Ici place dt> $mo.
/«llk en conUN ClionJ. Bibliothèque
canlona/c el unr>-ersÎlaire, !alJS.l rlTle.

l:Unioo )()\~tique. 1952, n- 5, cou·
vf'fture (im~b!e de la placede $mo·
knlkJ. BibiiOlhèqUf! CilnlOOlJIe el ur,j·
\I('fliliilre, !..aus,l<lrl('
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les Conslruet~n de fffnand lég~r

Annoncée avec fracasdans Les Lettres ;rança;ses, concélébrée par les plumeslyriques auto
risées du Parti {poème de Paul Éluard. album de Claude Roy} mais significativement peu
commentée, l'exposition semble avoir éveillé la perplexité dans les rangs communistes,
quand bien même la presse taira les indignationsobligées du public populaire (irrationali té
de la construction et des personnages), Reste quele cycle ne pourra être assimilé au "nou
veau réalisme"- de toute façon lâché par le Parti dès 1953. Mais parce qu'il s'est préctsé
ment gardé du piège de la descrtpnvit é circon stancie lle, il pourra êue ensuite présenté
comme un (ruit légitime de la politique du PeE Ce sera au titre d'évocation chaleureuse
des vertus de la classe ouvrièrefrançaise et du paysage national en transformation, confer
m érrem à deux autres catégories réalistessocialistes: la narodnosl' (esprit nationaVpopu
Jaire, opposé à ~cœmopoIitiime·) et le mot d'ordre dorme nationale, contenu scoaust

Le spectre de Maïakovski

Ces orcoostaoœs sufiiraient sansdoute à expliquer l'occultation persévérance de lasource
formelle immédiate des ConSfrucll"U~ , Seo importance doit d'ailleurs être reLnivisée:
comme souvent chez Léger, elle a pu n'être que le prétexte à concrétiser un thème déjà
pressenti (sespremières traces apparaissent en 19468),

Pourtant, l'on imagi ne mal l éger indifférent aux enjeux que représente cette couverture de
L'URSS ell construction, ni aux problèmes que pose alors aux communistes français l'évo
lution des arts plastiques soviétiques: son assistante et bientôt épouse Nadia Petrova (née
en Biélorussie) en est l'une des mieux informées à Paris, elle qui travaille dans sa propre
peinture à la synthèse des propositions formelles du maître et des préceptes jdanoviens
d'origine, parfois même en traitant une iconographie russe, au risque tredourableü de pro
faner l'image de la «réalité soviétique». Un péril qui a peut-être contribué au travestisse
ment de la source des Conslructetlrs9,

Mais il faut surtout considérer ce que cache l'image tardo-ccostructvste exploitée par
Léger: la carcasse métalliqueest celle de l'immeub!e de la place de Smolensk à Moscou,
soit le premier spécimen concret et donc paradigmatique des «grands édifices staliniens»,
objetsde plusieursarticlesdans la même livraisonde L'URSS en conslfUCtion. Pourquelques
autres vues amplifiant la technicité du système constructif, c'est sur les emaitres dans l'art
de la maçonnerie» chargés du remplissage qu'est porté J'accent, et surtout sur le résultat à
venir de telles constructions, exaltées en termes d'h istoricité et de «majesté» des formes,
des matériaux et du décor. Syrnprornatiouement aussi, tandis que le mensuel change de
titre dès 1950 (l'Union soviétique) comme pour effacer son passé "moderniste" et signifier
le passage de la construction au "socialisme réalisé", le même immeubJey reviendra deux
fois en couverture, exhibant son habillage (1950, nO8), puis son irrémédiable monumen
talité (1952, nO5l, à l'exdusion désormais de toute rhétorique industrialiste (cette dernière
est. à plus forte raison proscrite en peinturel.

Léger s'abstiendra de commenter ce pbêoorène. Tout porteà croire qu'ille perçoit, à l'lns
tar de ses amis architectes du mouvement moderne, comme le comble de la régression.
Une raisonsupplémentaire de taire lasource, vouée à la dégénérescence, de sesConstruc
teurs? Ou une manière implicite de subvertir un "modèe sovietique" qui, saui en littéra
ture ou au cinéma, fait visiblement la honte des communistes fra nçais~

En matière d'arts plastiques, André Breton va résumer le problème en janvier 1952 dans
son pamphlet «Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe coruernporatne j», contraignant
son rival Aragon à publier dans Les Leures Îrançaises un premier cycle de divulgations sur
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l'art soviétique, dont les reproductions ont été jusqu'alors soigneusement censurées en
Prance?". Le cas de l'architecture reste à étudier de ce point de vue, maiselle n'est appa
remment guère mieux lotie, sauf à se fondre dans le "grand plan sta linien" de transforma
tion de la nature et de la ville11.

Réciproquement, tandis que même le «nouveau réalisme) du PCF et 50n leader Fougeron
essuient les foudresde la critique soviétique, Léger passe encore à Moscou pour un four
rier du formalisme, quelle que soit sa bonne volonté politique: le public russe n'en verra
aucune reproduction durant tout le[danovisme, il ne saura rien de la toile "ledique'de l'ar
tiste offerte - en toute innocence?- «par un groupe d'élèves»en 1949 à Staline pour son
70e anniversaire' ?..,

Ce contexte éclaire d'une autre lumière l' irruption dans le matériel des Consuucteurs du
spectre de Vladimir Maïakovski. C'est d'abord le picto-poème Les maÎns des construc
teurs que léger dédie à la mémoire de l' illustre suicidé, éloge de la main-outil ouvrière,
mais promise à la l ibération par la machine. En 1951 , cette dédicace apparaît certes on
ne peut plus "correcte" aux esprits jdanoviens: la récupération du «fondateur de la poé
sie politique moderne» bat son plein, aussi vigoureuse que sélective à Moscou, toni
truante à Paris13. Mais le peintre et le poète se sont connus et appréciés en 1922 déjà,
et Maïakovski pourrait incarner su rtout la tradition (contructiviste) précisément étouffée
par le jdanovisme. C'est son poème Camarades, on ne se laissera pas faÎre! que vient
illustrer Léger en été 1951, comme un commentaire de plus au cycle alors exposé: des
poutres métalliques émerge la face vengeresse du constructeur Matakovskft".

Fernand Léger, dessin pour le poèmede
MdÎ<lkovskl «C1marddes. 011 ne se Idls
sera pas raire!», le, lettres françaises,
1951, n" 371. Il:! ProLiHeri5, Ziirich.
Bibliolhèque Glntonaleet unlw;,rsiwire,
Lausanne.
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les Cons'flld~rs de Fernand l éger

l'historiographie retiendra des Conscucteco leur valeur emblématique, extra-partisa ne,
universelle et nationale à la fois15, par-delà les tentatives d'accaparement posthume du
PCF pcsr-sauntente. Ils auront pourtant aussi fait œuvre de résistance. Une fonction qui
leur sera implicitement reconnue d'abord dans les "démocraties populaires" aux prises
avec les contraintessoviétiques. Ainsi en Pologne, où une pièce du cycle est admise dès
1952 à la présentation publique, assortie il est vrai d 'importantes précautions oratoires17.

Il faudra attend-e 1963 pour que la même toile entre au Musée Pouchkine, suiteà la pre
mière exposition de l éger en URSS, stratégiquement préfacée par Maurice Thorez. Tout
comme l'œuvre de Picasso ou des muralistes mexicains, elle y sera dès lors utili sée (pre
cautionneusement) pour stimuler le renouvellement des formes du réalisme socialiste...
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